Biancaeva torna insieme alla sua autrice da Madrid, hanno guardato insieme con curiosa avidità musei e cieli spaziosi. Hanno bevuto, ascoltato, camminato.
La Santuzza era fimmina di sostanza, provateci voi a lasciare un palazzo nobiliare e andare a vivere in una grotta e a parlare tutto il giorno con lumache e crozze.